這個(gè)結(jié)果十分出乎意料。在以蜜蜂等動(dòng)物為對(duì)象的實(shí)驗(yàn)中，能持續(xù)24小時(shí)的記憶就算是長(zhǎng)期記憶了。加利亞諾沒(méi)想到，植物能記住幾天前的訓(xùn)練。她說(shuō)：“6天后，我又回到了實(shí)驗(yàn)室，再次重復(fù)實(shí)驗(yàn)，以為含羞草這次肯定已經(jīng)忘了，但它們卻還記得，就像剛剛接受過(guò)訓(xùn)練一樣。”

　　加利亞諾等了一個(gè)月之后，再次將含羞草從軌道上扔下，它們的葉子還是一直舒展著。根據(jù)適用于動(dòng)物的法則，科學(xué)家推斷，含羞草已經(jīng)展現(xiàn)出了學(xué)習(xí)能力。

　　一場(chǎng)進(jìn)程緩慢的 革命已經(jīng)拉開(kāi)帷幕。科學(xué)家開(kāi)始明白，植物有他們從未注意且難以想象的能力，以前，我們只會(huì)將這些能力與動(dòng)物聯(lián)系在一起。植物能用自己的方式看、聞、感受、聽(tīng)，還能確定自己的地理位置。一項(xiàng)最近的研究發(fā)現(xiàn)，植物胚胎中的細(xì)胞群的運(yùn)作方式和腦細(xì)胞很像，能幫助胚胎決定開(kāi)始生長(zhǎng)的最佳時(shí)機(jī)。

　　在植物可能擁有卻被忽視的才能中，記憶力是最有趣的一種。有些植物的生命只有一季，有些植物卻能活幾百年。不管怎樣，這兩種植物都能記住過(guò)去的事情，并據(jù)此調(diào)整迎接新挑戰(zhàn)的方式，只是這種能力對(duì)我們來(lái)說(shuō)并不顯眼。但生物學(xué)家已經(jīng)證明，在特定情況下，某些植物能儲(chǔ)存關(guān)于自身經(jīng)歷的信息，并用這些信息指導(dǎo)自己：如何生長(zhǎng)、發(fā)育并對(duì)外界作出反應(yīng)。從機(jī)能的角度來(lái)看，植物似乎至少在創(chuàng)造記憶，而它們形成這些記憶的方式、時(shí)間和原因或許能幫助科學(xué)家訓(xùn)練植物，應(yīng)對(duì)貧瘠的土壤、干旱和酷暑等愈發(fā)頻繁且艱難的挑戰(zhàn)。但科學(xué)家必須先明白：植物能記住什么、哪些記憶還是忘掉為好。

特羅菲姆·鄧尼索維奇·李森科。

　　科學(xué)家之所以不愿研究所謂的“植物認(rèn)知”，部分原因在于它和偽科學(xué)的關(guān)聯(lián)，1973年風(fēng)靡一時(shí)的《植物的秘密生命》（The Secret Life of Plants）一書(shū)就是這種偽科學(xué)的代表。某些類(lèi)型的植物記憶也被與已推翻的進(jìn)化理論混為一談。最易于理解的植物記憶形式之一就是春化。植物對(duì)長(zhǎng)時(shí)間的寒冷留有印象，這能幫助它們確定開(kāi)花的最佳時(shí)機(jī)。這些植物秋天長(zhǎng)高，冬天養(yǎng)精蓄銳，到了白晝較長(zhǎng)的春天就開(kāi)花，前提是植物保留著過(guò)冬的記憶。這個(gè)富有詩(shī)意的想法與蘇聯(lián)最臭名昭著的科學(xué)家之一——特羅菲姆·李森科（Trofim Lysenko）聯(lián)系緊密。

　　在職業(yè)生涯初期，李森科發(fā)現(xiàn)，冷凍種子能把冬小麥（一般在秋天播種，來(lái)年春天收獲）變?yōu)榇盒←湥ù禾觳シN，同年秋天收獲）。實(shí)際上，李森科給小麥植入了一段虛假的過(guò)冬記憶，這種植物接收到寒冷的信號(hào)才會(huì)生長(zhǎng)。盡管李森科提出了這個(gè)觀點(diǎn)，但他仍然算不上什么優(yōu)秀的科學(xué)家。然而，20世紀(jì)20年代末，蘇聯(lián)政府正在為國(guó)內(nèi)農(nóng)業(yè)尋找靈丹妙藥，李森科發(fā)表了自己對(duì)春化的早期研究后，政府提供的名利令其應(yīng)接不暇。李森科掌權(quán)后，針對(duì)自己早期的想法發(fā)表了一些令人憤慨的言論。他聲稱(chēng)，春化能轉(zhuǎn)化包括土豆和棉花在內(nèi)的所有植物， 大大增加蘇聯(lián)土地的產(chǎn)量。

1935年，在克里姆林宮講話的李森科，最右為約瑟夫· 斯大林（Joseph Stalin）。

　　雖然關(guān)于這些言論的證據(jù)并不充分，但沒(méi)關(guān)系。1936年，李森科是蘇聯(lián)政權(quán) 核心機(jī)構(gòu)——中央執(zhí)行委員會(huì)（Central Executive Committee）成員，還領(lǐng)導(dǎo)著一家重要研究機(jī)構(gòu)。在政府指派的哲學(xué)家?guī)椭拢鶕?jù)自己的研究提出了一個(gè)理論，這項(xiàng)研究結(jié)合了馬克思主義與令法國(guó)博物學(xué)家讓-巴蒂斯特·拉馬克（Jean-Baptiste Lamarck，“用進(jìn)廢退”和“獲得性遺傳”學(xué)說(shuō)提出者，其理論均以被推翻）名聲掃地的觀點(diǎn)。李森科稱(chēng)，經(jīng)過(guò)春化的植物后代會(huì)繼承這種習(xí)得特性，因此，他能通過(guò)改變植物的生長(zhǎng)環(huán)境，培育出主要農(nóng)作物的新品種，耗時(shí)也比傳統(tǒng)培育技術(shù)短得多——就像只要改變工人階級(jí)的環(huán)境，蘇聯(lián)共產(chǎn)主義就能培育出人類(lèi)新品種。

　　羅蘭·格雷厄姆（Loren Graham）是哈佛大學(xué)的榮譽(yù)退休歷史學(xué)家，他研究了李森科的整個(gè)職業(yè)生涯，他說(shuō)：“這些理論都是基于一個(gè)原則進(jìn)行的延展，即基因沒(méi)那么重要。李森科不太能理解基因的存在。”

　　在實(shí)踐中，李森科的理論被推翻，他沒(méi)能培育出遺傳了過(guò)冬記憶的糧食新品種。李森科曾承諾讓蘇聯(lián)的糧食產(chǎn)量達(dá)到史上最高，但在1946年到1947年的蘇聯(lián)饑荒中，他的理論并未拯救這個(gè)國(guó)家。遺傳學(xué)家對(duì)李森科的理論提出質(zhì)疑時(shí)，他公開(kāi)譴責(zé)這些人，導(dǎo)致數(shù)百名科學(xué)家或死或入獄。李森科是讓一代俄羅斯遺傳學(xué)家銷(xiāo)聲匿跡的罪魁禍?zhǔn)祝麄円捶艞壯芯侩x開(kāi)蘇聯(lián)，要么因反對(duì)李森科而受到懲罰。沒(méi)有這些遺傳學(xué)家，李森科永遠(yuǎn)也不會(huì)明白自己哪里對(duì)了（植物能形成過(guò)冬記憶），哪里錯(cuò)了（這種記憶無(wú)法代代相傳）。西方遺傳學(xué)家通過(guò)整整一代人的努力，才破解了春化背后真正的秘密。李森科雖然將發(fā)現(xiàn)春化的功勞據(jù)為己有，但卻從未真正理解這一現(xiàn)象。